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1.

Cadavrul se aflS in dreapta mea, a$ezat pe un maldir de cd(i. AltSdatS m-a$ fi repezit zglo-
Dlu ca un pitigoi sa le pun in rafturi. Acum, mi uit nduc la omul care zace intr-o baltd de sdnge.
ll cheami Valentin, da'ce cauti in casa mea 5i de ce are o asemenea rani la cap nu pot sd vd
spun nici si md ardeli cu fierul rogu. in treacSt fie zis, cdnd i se pomenea de un astfel de supli-
au. bunicul meu nu spunea dec6t at6t ,,Brr! Odios!" Am incheiat citatul. De cdteva minute
rntam venit in fire ca un bolnav adormit din gregeald pentru o operalie care trebuia fdcuti
utcuiva. lncerc sd inleleg ceva din ceea ce s-a intdmplat in jur; nu reugesc.lntotdeauna in mo-
rntele cheie materia mea cenugie tine si nu md inoportuneze cu prezenla ei 5i imi inmdneazi
3 (erere de concediu pe termen lung. Desigur cd i-o resping d6ndu-i din nou un ultim avertis-
Tient. Mi doare ingrozitor capul; in gurd am un gust at6t de amar inc6t imi propun si mi duc
lrg€nt la bucetirie gi sa iau o bucatd de zahdr. N-am avut niciodatd un lel mai greu de atins. Mai
*graba mi taresc p6n-acolo, sprijinindu-mi de peregi. Dugumeaua e in plin tangaj. Nu m-ar
rl,fil si aud de undeva un glas care sd imi ordone prin portavoce sd md cat6r pe catarg ca si
?@rtez de-acolo daci se zere$te termul. Spre bucuria mea, oric6t mi-ag incorda auzul, nu
rud o astfel de porunci. Noroc ci nu mi vdd pirinlii, altfel a5 avea parte de-o predici pe
:rste, presdratd cu pilde despre diverse cuno$tinle care n-au sf6r5it glorios. Mi s-ar aduce cu
rqvnnld aminte ca daid in copildrie ag fi luat sdrguincios unturi de pegte 9i n-ag fialimentat
:i ea diferite crdpituri ale dugumelei, ca Tom Sawyer, chipurile din mil6, ca sd nu rugineascd
;cindurile, dacd n-ag fi fugit ca un lag din prima zide la grddinild c6nd educatoarea m-a intre-
3at cum mi cheamd, gi daci la gcoald ag fi ingeles ci profesorii care combiteau mendel-mor-

Sanismul imi spuneau lucruri mai importante decdt cele aflate din romanele de aventuri citite
r zub banc6, alta ar fi fost traiectoria mea in via15. Oricine s-ar amuza sd contemple un vldjgan
t un metru gi optzeci gi doi de centimetri gi de 75 de kilograme (netto) inaint6nd ca pe un
u'en minat spre dependinlele casei sale. Cu o harti gi cu o busolS cred c6 m-a5 fi descurcat mai
cne. N-a; fi intrat mai int6i in debara, unde m-am incurcat printre nigte haine, gi eventual ag

ff €Yitat si ddr6m o vazd cu flori, ce-idrept cam ofilite. Dupi lungi peripelii ajung in bucitirie

"rde un observator federal ar constata un alt dezastru: pe masd stau goale o sticlS de votcd gi

ue de vin. Rapiditatea in numdrarea fiolelor o am mogtenire de la bunica. lmediat ce sesiza cd

nrr,intul bahic al unor comeseni depdgea limitele bunului siml strdmogesc, ea spunea imbuf-
qxi:,Uite c6t agi bdut!" $idddea cifra exactS. La care buniculii rdspundea ardt6nd cu un gest
arg navetele cu bere sau frapierele cu sticle nedesfundate:,,Da'c6t mai avem, da'c6t mai
arern!'. Am incheiat citatul. Pretutindeniin bucitdrie sunt pete de b6uturd gi resturi de mdn-
sEzac prin farfurii a$ezate alandala. Oric6t m-ag freca la ochi, tot acelagi c6mp de luptd rdscolit
a un vrijmag cu o tehnicd militard bine pusd la punct mi se infSligeazd in toati splendoarea
r"a" Pur 5i simplu imi pare cd visez: nu-miaduc aminte si fi biut gi si fi m6ncat aseard acas5. Mai
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ales asemenea cantitdli care depdgesc cu mult capacitatea mea de ingurgitare gi par mai potri-
vite pentru a potoli foamea unei garnizoane scdpate de sub un asediu indelungat. Renun! la

bucdtica de zahir gi md conving cd trebuie sd md duc la baie.lmi vdr capul sub un jet de api
rece. Fdr6 sd md mai gterg, mi tirdsc in dormitor, md calir in pat folosind alpengtocul gi piole-

tul gi m6 a$tern pe un somn de citeva ceasuri, de parcd ag fi luat din gregealS un pumn de som-

nifere in loc de unul cu alune.

5e face seard c6nd md trezesc Ai md dau jos din pat fdrd sd mai am nevoie de o scari. Dis-

pozitia nenorociti de dinainte mi-a maitrecut.lnsi acum mi s-a ficut o frici ingrozitoare. Poate

totugi am avut halucinatii, imi spun cu glas tare ca si mi incurajez, gi merg in bibliotecd si md

dumiresc daci trupul respectiv nu gi-a strans catrafusele gi a $ters-o. Da' unde ati vrea si fie,

ceteteni gicetdlene? Rotatia pim6ntului nu l-a clintit nici mdcar cu un centimetru. Acum insd

am luciditatea necesard ca sd inspectez mai atent locul.ln primul r6nd mi enervez fiindci o
sumedenie de cd(i sunt imprdgtiate pe jos. Un fotoliu e rdsturnat, iar citeva fotografii ale unor
scriitori clasici au fost risipite din mapa unde le [in de obicei. Cine le-o fi rdvSgit astfel o fi crezut

cd sunt poze de familie. Pe jos zace gi manuscrisul ci(ii la care lucrez av6nd doar aga, de chichi
machi, titlul provizoriu Argoul ca jargon.Dacd l-ar vedea, lingvigtii ar siri in sus de indignare.
Da'dacd l-ar vedea un procuror pe nea Valentin, tocmai bun de pus in pardesiu de sc6nduri,

cum ar reactiona? Nu-titrebuie cine Stie ce pregdtire criminalisticd pentru a pricepe c6 aici s-a

bdtut cineva cu destuli competenli. Oricine ar trage concluzia cd eu gi omul acela care a incre-

menit pe covor ne-am streduit sd realizdm o scend capabild si stoarcd lacrimi gi unui ciliu in
pragul pensionirii. E adevdrat, a fost nevoie de ceva trudi, dar rezultatul are toate Sansele si
fie catalogat drept multumitor.

Descopdr gi cu ce-a fost omor6t Valentin: cu una dintre halterele cu ajutorul cireia dimineala
ar trebui si-mi dezmortesc mugchii. Le 1in doar ca decor, si fac impresie bund vizitatoarelor.
Bravo !ie, Andrei Mladin, ziarist romdn in via1dl Mai bine zis, incd in viald! Pentru cd nu vdd ce

scdpare mai ai dupd chestia asta!Te-apuci 5i beicu oamenii- pe care nici nu-i gtii prea bine -
iiademenegti ca un sadic in bdrlogul tiu, te iei la ha(5 cu ei 5i le faci de petrecanie!Ce 1i-a fdcut
betranelul? Asta e respectul pe care-lacorzitu celor maiin v6rstd ca tine? in loc si le oferi locul

in tramvai - faptul cd mergi cu magina nu e o scuzd -, sd-i ajuti si traverseze strada sau si le tai
lemnele, tu le dai cu haltera-n cap? DacS-aifi pe-un alt meridian n-ai scdpa de scaunul electric
pe care ai fi prajit ca un pui la rotisor, oric6t ai sustine la proces in fala juragilor ci medicul nu

ti-a recomandat niciodatd gocuri electrice, sau ci nu ai avea carnea prea fragedS, Parcd frige-
zimea mai conteazS!

Buuun. Totugi, dati-mi voie, frali ciuzagi, si nu ingeleg cu niciun chip ce s-a-ntemplat.ln
primul rdnd, nu-mi aduc aminte sd fi venit vregdatd cu Valentin la mine, chiar dacd l-am sim-
patizat din prima clipi c6nd l-am cunoscut. Sincer sd fiu, nu fin minte nici si fi biut aseari atit
de mult incdt sd nu mai ttiu ce intreprind gi in numele ciror idealuri. lar memoria mea exersati
cu ajutorul retinerii a zeci de numere de telefon ale unor persoane c6t se poate de drigdlage
nu catadicsegte de astd datd sd md ldmureascd deloc cum m-am intors acas5. C6nd o sd am

timp, o si-mi cumpdr o memorie de calculator, gi si nu mai fiu eu odrasla doamnei Mladin daci
o si mai permit scurgerile de informalii. Sau, gi mai bine, o si-ncep si iau Glutacid.
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A;a... Sd fac mai bine ordine in jur gi abia pe urmd si incerc si limpezesc situatia. De altfel

5i bunicul spunea: ,,O casd curatd ca un pahar stimuleazi gdndirea". Am incheiat citatul. in
primul rdnd trebuie sd md descotorosesc de cadavru. La mililie nu pot da in niciun caz telefon.
Ce explicalii si le-ndrug cdnd am o asemenea pauzi in amintiri? Nu mai ies din incurcdturd
niciodat5 sau, dacd reugesc sd scap, se va face at6ta v6lvd in jurul numelui meu inc6t pot sd

pun linigtit condeiulin cui gi sd m-apuc sd combat g6ndacul de Colorado pe ogoarele patriei.

Eu am nevoie de-o anchetd discret6, fdcuti de un om care sd nu batd toba, fiindcii 5i aga am

c6tiva amici care-agteaptd cu un entuziasm neretinut clipa in care o sd-mi fr6ng g6tul. Ei bine,

sper cd n-am s-o fac. Anun! pe-aceastd cale ci partida nu s-a sfdrSit. Celui care m-a provocat n-o

si-i fie moale, mi imbdrbitez eu, gi-apoi md cuprinde din nou disperarea. Ce-ar fi fdcut bunicul
lntr-o astfel de imprejurare? l-ar fi spus cu sigurantd bunicii: ,,Femeie, vezi cd nigte golani ne

vor rdul. Mi-e prea sild sd md ocup de ei. Prinde-i tu gi dd-i pe mdna militiei". Am incheiat ci-

tatul. lar el ar fi rdmas la fel de senin gi ferm convins ci treaba va fi dusd la bun sf6rgit de con-

soart6.

C6teva clipe mi g6ndesc Ai ajung la concluzia ci o persoani mai discreti gitotodatd plini
Ce solicitudine fa15 de mine nu pot fi decet eu insumi. lndiferent de protestele de la galerie, eu

voi conduce ancheta. Arunc o privire recunoscitoare citre raftulcu cArti politiste gi m-apuc de

reabi.
Prima problemi de rezolvat: cum si scap de cadavru mdcar c6teva zile? Cu elanul spre

:uralenie al celor din bloc, dacd il pun in spdldtorie e gisit imediat. Si-l las in lift 9i sd mi prefac

a nu 5ti nimic ar fi o eroare la fel de mare, chiar dac5, uneori, noaptea, c6te-un betiv igi gdsegte

rolo culcupul. Cel mai bun lucru e si-l duc la subsol; acolo e gi ricoare. ldeea e bun5, da'cum
ri-l car? N-am incotro, trebuie si risc. Agtept si se faci miezul noptii, il iau pe Valentin de-un

sral $i il t6risc dupd mine ca gi cum ar fi afumat in urma consumdrii po4iilor de luici ale unui
ntreg batalion. lntrarea mea in rol se face perfect, inc6t chiar ajung sd-l mustru cu bldndele fi-

rdca la anii lui ii mai trage cu spirtoasele. Probabil ci se rugineazi de vreme ce nu-mi rispunde.
i rnai greu decAt aratd infSligarea luifragil6. lertali-mi cdfraza de mai sus e un loc comun; da'

:ne card un cadavru nu se poate abline sd n-o rosteasce. Prin vizorul ugii nu se vede nici tipe-
rh.il las pe Valentin in hol qi ies pe palier. De-acolo chem ascensorul.ll iau din nou pe Valentin

a bra19i c6nd liftul ajunge la etajul nostru dau si intru in el. O migcare stdngace ne este fatalS

s ne prdbugim am6ndoi cu papainoagele-n. sus, stdrnind un vacarm care contrazice categoric
rri,strucliunile afigate la avizierul blocului. Cu eforturi supraomene$ti pdtrundem totu5iin lift gi

dsuflu ugurat abia cSnd apis pe butonul de parter. Ajungi jos, deschid cu precaulie uga gi o
"rchid 

repede la loc. Vecina mea de palier, gata si preschimbe prefixul v6rstei din 5 in 6, soli-

ara duduie Margareta, reintoars6 de cine gtie unde tocmai la ora asta, a$teapte plind de
'rrcredere in fata liftului. Propulsez imediat ascensorul din nou spre etajul $apte unde locuiesc.

lri m-a$teaptd o surprizd la fel de agreabilS. Un mustdcios, musafir alfamiliei Nedelcu, vecind

* palier cu mine, r6vnegte si pdtrund6 gi el in ascensor. Vehemenga cu care mi opun st6rnegte

supoarea celor care-giinsotesc oaspetele. Cu ugile inchise la loc apds pe butonul de etajultrei.
.l a(est nivel e linigte. Cobor pe scdri trambal6ndu-l cum pot pe Valentin.lntre timp rdsund

.tunritul ascensorului care a cobor6t chemat de duduia Margareta, a urcat cu ea gi apoi a ficut
ae intoarsd cu mustdciosul. CSnd aud uga blocului inchizindu-se dupd el, cobor p6ni la parter.
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Nimeni. Un bec chior lumineazS cutiile pogtale 5i un afig prin care locatarii sunt indemnati s6 nu
rdmdnd in urmi cu plata intrelinerii. Md angajez solemn s51in seama de-aceasti invitafie. p6ni
la u5a de la subsol mai cobor c6teva trepte intr-o accentuati stare de epuizare psihici gifizic6.
lertali-m5, fratilor, dar c6nd ai cunogtin;e medicale oric6t de rudimentare nu te poti abline sd

nu incerci, chiar gi cu timiditate, sd-[i analizezi starea sdnitSlii gi eventual s5-Ei prescrii gi un
tratament. De mare folos mi-ar fi sd md aflu pe plaja pe care o zdresc in grabd intr-o fotografie
color tintuiti in perete pentru a sporifrumuse[ea ambianlei. Poza e cam petatd de mugte, insd
tot inteleg cd vreo c6teva persoane de sex feminin care stau tolSnite la soare n-au cheltuit prea
mulfi bani pentru a-5i acoperi formele de relief.

U$a e-ncuiat6, insi am avut prevederea sd iau cheia de la lacdt. Deschid fird prea mare zgo-
mot, pdtrund in hruba aceea inospitalierd gi depun cadavrulintr-un ungher. Defunctul mi-a
fost drag, da' las lacrimile pentru mai t6rziu. Cum ag putea si-l rizbun gi s5-mi apir gi pielea
daci a5 sc6nci ca o domnigoard de pension care a auzit pentru prima oari un ofi1er de husari
injur6nd de mamd? les, incui cu un lacit pe care l-am adus special, ca sd nu mai intre orice
nepoftit. Pe drumul de intoarcere mai arunc o ocheadi la trupurile acelea bronzate giimi dau
seama cu plScere ci l6ngd ele, pe plajd, este loc destul $i pentru mine.

lati-mi din nou in apartament. N-au trecut mai mult de cincisprezece minute de c6nd am
plecat de-aici, da' parci s-au scurs veacuri. lnima nu-mi mai bate atat de nebunegte, altfel ar tre-
bui s5-9i caute un piept mai incipitor. Dar cind sd spun ci totul e-n ordine, tdr6itul soneriei imi
rdscolegte intreaga fiinfd. Primul gind e ista: gata, au gi aflat, poate c6 a5a e mai bine, se ter-
mini cu tot calvarul, 5i md reped sd descui. Dau uga larg de perete gi, cu ochiiinchigi - cine-ar
putea sd fie in fala mea dec6t doi militieni siguri pe ei? - exclam intinz6nd mdinile spre a-mifi
impodobite cu brdtiride olel:

- Luagi-mi!

- O, dragule, ce-icu tine? Egtiingrozitor de palid!

Na, belea! Si avem iertarelAcesta este un glas de civili. Casc ochiic6t nigte farfurii de supd

$i o descopdr pe duduia Margareta. E imbrdcatd ata cum o vizusem venind din orag, cu un taior
5i cu o fustd de culoare inchisi gi de o croiali severS, precum ii sti bine unei femei serioase,
care igi petrece cu chibzuinli ultimii ani de via1d, m6ndri de reputalia sa de om de o cinste $i
o corectitudine exemplare. Doar pirul strdns intr-un coc bogat lasd sd-iscape pe frunte c6fiva
zulufi rebeli 5i gmecheregti care, impreund cu vegniculzimbet din col[ulgurii, o fac nespus de
simpaticd pentru cei mai mulli gi iiindeamni sd se intrebe cum o fi ardtat in tinerete aceasti
fipturi.

Nu-mi retrag m6inile cu destulS repeziciune ca duduia sd nu remarce:

- Sd{i mai tai unghiile, Mladin dragd. $tiu o manichiuristd grozavS.lli taie pielilele ata de
u$or incat tu o-ntrebi daci nu se apuci de lucru, iar femeia iti spune cd a 5i terminat.ln acelagi
timp i[i comenteazS 5i ultimul spectacol de la circ. E experti in materie: se di in v6nt in special
dupd dresurile cu elefanligi goareci.

- Mullumesc de griji. O sd vi cer mdine adresa acestei persoane. gic6nd o sd md duc la ea
o si fiu atent s5-i ddruiesc ceva pe mdsura interesului sdu pentru art6. Chiar un elefant nu
promit, da'de un $oarece tot se mai poate face rost in ziua de azi. DeocamdatS, insi, ag prefera
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si dorm. Mi-e perfect egal c6t de mariimi sunt unghiile. Nu obignuiesc sd sfSgii atternuturile,
mai ales pe ale mele.

Duduia insi nu se dd bdtuta.

- Nu prea mi-e somn. N-ai vrea si bem ceva? Am adus un coniecel, se alintd ea. Unul grozav:

HEN-DER-BEU, silabisegte cu greutate distinsa cincagenard flutur6ndu-mi o sticlS pe la nas.

Mi uit atent la femeie. Ce-a apucat-o? Nu mi-a mai fdcut niciodatd o asemenea propunere.

De c6nd a dat-o pe ulei? la si fiu mai atent:c6t o fi duduia de adorabili am auzit ci e o bigireald
:um nu s-a pomenit. Se zice c5, din curiozitate, a numirat odatd cu cdli bolovani e pietruiti
strada noastr6.

Gdndulc-at putea si gustvreo licoareface si se-nvdrteasci rapid decoruldin jurul meu. C6t

cespre perspectiva unei companii cum e cea a Margaretei nu pot spune decdt c6 era mai bine

:a la ugi sd-mi fi sunat doi reprezentanli ai legii.

- Nu, mullumesc, sunt mort de obosealS. M6ine trebuie si mi scol devreme.

- Da, gtiu, voi ziarigtii alergali mereu, ofteazi ea cu infelegere. $i continud cu o vioiciune

:are ii contrazice starea de dinainte:

- De ce mi-aitrdntit uga liftuluiin nas? Am impresia ci nicinu erai singur. $trengarule, nu te
raiast6mperi!

Duduia Margareta se preface cd glumegte. Ceva din tonul ei m6 avertizeazi cd totul e numai

:r.raj. Sd-|fi observat pe Valentin in lift gi si-gifi dat seama in ce situatie se afla?

- $ti!i, improvizez eu rapid, medicul mi-a recomandat sd fac cdt mai multe plimbdri cu as-

ensorul. Diferenla de presiune de la etajul$apte la parterasigurd organismului un metabolism

€rcelent.

Duduia Margareta se retrage sideratd in apartamentul ei. Mai t6ziu am auzit toatd noaptea

lrtul merg6nd. Nu mai e nevoie, cred, sd spun al cui z6mbet il cira de la parter la etajul gapte

; :napoi.

incuidin nou uga gi mi duc sd deretic. Cu covorul nu se mai poate face nimic rezonabil, aga

i il inlocuiesc cu altul vechi. Cu o migali demni de un bibliotecar care nu s-a mullumit sd

nvele doar clasificarea zecimali imi agez in raft cd(ile. Citeva discuri sunt sfdr6mate aga ci le
r:lnc la cog. Nu-mi pare rdu decdt de concertul pentru vioari gi orchestri de Mendelssohn-

Sartfroldy. Asta v-o spun ca sd v6 fac impresie bund. Dacd n-ar fi noapte, ag pune in funcEiune

r rpiratorul. Prefer sd respect liniStea colocatarilor. lau o mituri gi curit cu migali cotloanele

e cel mai neinsemnat fir de praf. Md descurc multumitor pentru c6, la 37 de ani, c61i numir,
:*ileni gi cetdfene, sunt singur cuc, a;a cd am cuno$tinle variate in domeniul gospodiriei.

Fac lund giin bucdtirie cu un inalt profesionalism, apoiin dormitor giin baie. Apartamen-

t.r strilucegte de curi[enie. A$ putea participa cu succes la concursul ,,Casa noastrd ca o floare",

tsinat unor largimase de locataride pretutindeni. E ora patru dimineata, meteorologiianunld

E irurnoas- zi de iunie, soarele va rdsdri la ora 5,31 gi va apune la ora 21, dupi cum scrie pe ca-

mdarul meu de birou, insd pentru mine ceea ce va urma nu va fi dec6t un co$mar din care

mate ci md voi trezi senin dar, la fel de bine, s-ar putea si nu mi mai trezesc niciodatS. Fac

r dug zdravdn, mi rad sever, imbrac o c6magi pe care azi o pun pentru int6ia oar6 gi trag pe

mlrre nigte pantaloni negri proaspdt cdlcali. in picioare iau o pereche de pantofi cu talpi moale

E rihnitoare. Dac6 nu s-ar toci, fi-ar fi drag si faci inconjurul lumii pe jos. Cine m-ar psihanaliza
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ar zice, fdrd-ndoiald, cd vreau s-alung spectrul grijilor gi sd mi cred descins intr-un univers con-
fortabil 5i prietenos. Ei bine, a$a este. A$ezat intr-un fotoliu, pun un disc de Vivaldi, dau drumul
la pick-up gi incerc sd-mi adun g6ndurile. sincer si fiu, e destul de greu. Da,e-n joc viala mea,
aga ci meritd efortul.

2.

Crr. aru ca o cetate. Am descoperit cu greu soneria ascunsi de zorelele crescute pe gar-
dul de piatrS. O voce din zid md intrebS cine sunt. Nu-miplace sd discut cu gardurile, da,de data
asta m-am grdbit sd md recomand. Se auzi un clinchet gi poarta se deblocd. Am pdtruns intr-o
curte incircatd de verdeald $i strdbdtutd de o multime de alei pe care un tanc de mirime mij-
locie putea circula linigtit. Un havuz prea bogat ornamentat dupd gustul meu imprdgtia spre cer
o jerbd de apa multicolord in bdtaia soarelui gi rdcorea aerul din acest perimetru ripit parcd
din paradis cu aprobare specialS. intr-un ungher al cu4ii, at6t de indepirtat inc6t l-ag fi putut
studia mai bine cu o luneti dec6t cu ochiul liber, se indlla un garaj impunitor. USile erau des-
chise; din el iegi pentru o clipa un om in salopetd gi purt6nd in mdnd o cheie, desigur, francezd.
se uitd la mine o clipd neinleleg6nd de unde am apirut 5i pe cine caut, da,imi rdspunse
binevoitor la salut gi pe urmd dispdru din nou in garaj. Aveam sd aflu mait6rziu ci se numea
lonul Axinte 5i era goferul vestitului doctor Paul Comnoiu. O cdutam pentru un interviu pe fiica
acestuia, Mihaela Comnoiu, o violonistS ajunsd celebra in toatd lumea la 30 de ani. pe treptele
de marmurd ale casei md agtepta un bdtr6nel, Valentin, care, impreund cu solia sa, Maria, aveau
in griji gospodaria pretenlioasi a doctorului. Dacd l-aifi pus pe mo$neag l6ngd o trestie n-aifi
Stiut care e maifirav. in orice caz, pe el l-aifi depistat dup6 statura micd. omulegulimi str6nse
m6na ceremonios 5i md introduse intr-un hol in care-ar fi putut u$or sd intre apartamentul meu
de doui camere gi dependinlele respective. Rdm6nea loc gi de garaj. Dupi aceea am intrat
intr-un salon atdt de impozant inc6t, cufundat intr-un fotoliu, piream pur gi simplu un t6nlar
anofel in vizitd la un dinozaur. Scenografia dovedea nu numai cheltuirea unei grdmezi de bdnet,
da'5i bun gust. Binein[eles, tablouri, bineinleles vase scumpe, bineinleles covoare care ficeau
de neauzit chlar 5i o locomotivd care ar fi trecut peste ele. Am obosit de-atdtea descrieri a$a c-o
las baltd' Maiinchipuili-vi gi singuri. Amintili-vd cam cum aratd cea mai grozavd cas6 pe care
alivezut-o gi apoi uitati-o rapid; locuinla doctoruluie gi mai 5i.

Vreo zece minute am fost ldsat se mi desfdt estetic cu o priveligte pe cinste. probabil cd
asta face parte din protocol, mi-am zis. Aga simte omul mai bine unde-a intrat li cu cine are
de-a face. Dacd dai buzna ca nesimlitul gi stai imediat de vorba cu proprietarii rigti si crezi mai
t6rziu cd te-aiint6lnit cu ei la un club sindical.

C6nd a apdrut 5i gazda mi-am dat seama cd m-am pripit spun6nd c-am obosit de atitea
descrieri.

Jur pe sindtatea doamnei Mladin c-a$a ceva n-am vdzut in viala mea gi vd rog respectuos
sd credeli ci nu vorbesc in necunogtinld de cauz5. Era inaltd de aproape un metru $aptezeci,
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